Foto y Foto

De los libros leídos este verano, elijo para hoy: CINCO POETAS CHECOS, selección de Clara Janés, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo. Los poetas que aparecen son Holan, Nezval, Halas, Seifert (Nobel Literatura 84) y Orten. Lo cierto es que me impresionó mi ignorancia. Aquí dejo uno de Holan, para disfrute de un día como hoy, contrario a todo:

Cuando llueve en domingo y tú estás solo...

Cuando llueve en domingo y tú estás solo, 
completamente solo,
abierto a todo, pero no llega ni el ladrón
y no llama a la puerta ni el borracho ni el enemigo;
cuando llueve en domingo mientras tú estás abandonado
y no comprendes cómo vivir sin cuerpo
y cómo no vivir puesto que tienes cuerpo;
cuando llueve en domingo y, solo, no eres más que tú,
¡no esperes ni hablar contigo mismo!
Entonces el ángel es el único que sabe 
lo que hay encima de él,
entonces el diablo es el único que sabe 
lo que hay debajo de él.

El libro sostenido, el poema al caer...

Vladimír Holan

(Versión de Clara Janés)

Galaxia de Andrómeda,
por contraste:
nuestra próxima parada
(Foto: Alfonso E.)

Esta era una casa llena de poetas, cada uno a su aire, recitando en la escalera, en la cocina, en el balcón, en el sótano. Uno a uno se fueron muriendo y al final quedó el más débil, cuyo escondite se desconocía. La casa se derrumbó por completo y aún se le escuchaba cantar debajo de las piedras, como un grillo en verano, a pesar de la nieve y del olvido.

Sólo son tuyas -de verdad- la memoria y la muerte...

Sólo son tuyas -de verdad- la memoria y la muerte,
la memoria que borra y desfigura
y la sombra de la muerte que aguarda.
Sólo fantasmales recuerdos y la nada
se reparten tu herencia sin destino.
Después de sucios tratos y mentiras,
de gestos a destiempo y de palabras
-irreales palabras ilusorias-,
sólo un testamento de ceniza
que el viento mueve, esparce y desordena.

Juan Luis Panero

XI FESTIVAL CINE SOLIDARIO, GUADALAJARA

FESCIGU 2013

24- 28 septiembre

de NOCHE

Vía Láctea en Auñón.

Foto de J.Mª Fernández, sábado 10 agosto, a la espera de

Verano

Verano quiere decir final. Tiempo que termina, algo que se agota. Un último paso. Veranear debería ser hibernar, ocultarse de la realidad palpable para moverse en otro campo menos concreto: un decorado expresamente montado para estos meses.

Hay algo inquietante en este tramo de tiempo, que nos obliga a volver la espalda una y otra vez para no perder de vista la salida, por si tuviéramos que regresar de improviso; no perder las señales, memorizar bien el camino. 

Pero es solo un espejismo. En unos días, todo parecerá normal, cercano, lo que tiene que ser.

Hallazgo casual, como dirían los médicos: he encontrado, en una revista en la red, un poema del poeta serbio Lilac. Es lo primero que he leído en mi vida de poesía serbia y me ha gustado tanto que voy a copiarlo aquí. Creo que es de esas cosas que cualquiera desearía escribir, pero que, una vez escrita por otro tan bellamente, anulan cualquier posibilidad:

Verano quiere decir melancolía de los lugares. 

Lugares que amamos

Los lugares que una vez amamos existen sólo por nosotros.
¿Espacios destruidos? Sólo una ilusión en la constancia del tiempo:
los lugares que amamos no podemos abandonarlos,
los lugares que amamos juntos, juntos, juntos…

Y esa habitación ¿es realmente una habitación o un abrazo?
Tras la ventana ¿hay una calle o años?
Y la ventana no es más que la huella dejada por
la primera lluvia que entendimos, en uno de los innumerables retornos;

y este muro no define la habitación, tal vez la noche
en que tu hijo comenzó a moverse en tu sangre dormida,
un hijo como una mariposa de fuego en tu pasillo de espejos
aquella noche en que tu propia luz te amedrentó…

Y esta puerta se abre a cualquier tarde
que la sobreviva, habitada por siempre
por tus movimientos casuales, mientras caminabas,
como fuego en el cobre, cada vez más hondo en mi memoria;

cuando marchas, el espacio se derrama como el agua tras de ti.
No mires atrás: nada existe fuera de ti.
El espacio no es sino tiempo que adopta una forma nueva.
Habitamos, superpuestos, todos los lugares que una vez amamos.

Ivan V. Lalic

Hoy, que por fin

ha salido el sol, la ciudad entera ha ido a pasear a El Corte Inglés.

OBLIGACIÓN

El jueves estuvimos en la librería Diógenes en la presentación del libro OBLIGACIÓN, de Francisco José Martínez Morán, una minúscula joya desde su portada hasta el código de barras. Muy recomendable para quien ame la poesía del natural, escueta y expresiva, al grano. Como muestra:

AL CABO, SÓLO QUEDA

UNIRSE a los vencidos y esperar
que te tiendan la mano, porque tú
aún estás cayendo en la batalla.


Y esto no es todo: el próximo martes, día 11, a las 20 horas, en el Café Comercial, esperamos con ansia la presentación de "Crónica digital de Carlos Grande", una fantástica colección de reflexiones y poemas sobre el mundo de los infiernos digitales y los espacios cuánticos. El propio Carlos Grande nos contará cómo creó cada episodio, diseñó el plano y puso el motor en marcha. No faltaremos por nada. Por nada.

MARATÓN DE LOS CUENTOS

Este año, un Maratón de lo más primitivo.

Trop tard

Geolodía 13

El fin de semana volvimos a la fiesta de la Geología. Esta vez hicimos un viaje al norte de La Alcarria hace diez millones de años. Facilidad de las piedras para contarlo todo. Magnificas las explicaciones de Ana Alonso Zarza sobre las calizas continentales, tan denostadas. Vocabulario de vértigo.

Al cielo

Contemplar el tiempo.

Miedo

Acabo de enterarme de que hay un tipo de cerrojos, para las puertas de las casas, que se llaman antipánico. Nada más oír el nombre he empezado a temblar.

libro música

Para hoy, esta celebración con uno de mis programas favoritos: Como lo oyes