A máquina

Llueve.

Vertical océano.

La cola del domingo se esconde bajo el musgo.

Acabo de terminar "Once maneras de sentirse solo", de Richard Yates.

También he leído "Helena o el mar del verano", de Julián Ayesta.

El primero es la prueba de que, sin necesidad de escribir bien, se pueden contar historias buenas. El segundo, de que escribiendo bien (aun haciéndolo mal a propósito) no importa que lo que se escriba no sea una historia.

Creo.

Los dos estupendos.

Quizá alguno de los cuentos de Yates me haya aburrido, pensándolo bien. Otros no; me han dejado comer en su mesa esos pobres solitarios que ni siquiera se pueden permitir la melancolía.

Ayesta deja el cuarto abierto frente al mar. Es arrollador.

Yo.

dos extraños

Dicen, en la biografía de Laforet: imposibilidad física para escribir, repulsión de la carne. Existe eso y también existe lo contrario, imposibilidad física para no hacerlo; cada asunto de la vida tiene esa polaridad.
El horror hacia la escritura tiene que ver con la extrañeza de lo que uno mismo produce, porque nunca se está seguro de lo que se va a crear, si una serpiente que se enrosque y nos devore de un lengüetazo o un pájaro que vuele hacia la luz.

amparo lópez pascual

rojo muy rojo

El jueves estuve en la presentación de "Peligro de vida", el libro de Francisco Martínez Morán, en Alcalá. No tengo fotos: Inés se llevó la cámara pero sin tarjeta, así que, ahí va eso:

Me gustó escuchar que la gente es capaz de tragarse horas de noticias truculentas en televisión y, sin embargo, no puede aguantar una tarde de ficción con el mismo contenido.
Así somos.

Fue un encuentro estupendo. Las calles vacías por el fútbol y nosotros ahí apelotonados en la librería escuchando leer al autor, como si fueran versos, algunos cuentos.

Espero que a todo el mundo le guste tanto como a mí.

2

Creo que es la segunda vez que pongo este vídeo,

hoy por otra tristeza.

Como la cigarra, letra de María Elena Walsh

SUERTE

Guadalajara, calle mayor a contraluz. Diciembre 2010

VENUS

( Venus desde mi casa)

Cuando voy a trabajar es de noche...

Cuando voy a trabajar es de noche,
después amanece poco a poco,
hace mucho frío aún.
A menudo en el cine
me parece oír lluvia azotando el tejado,
como si no hubiese lugar
donde guarecerse.
Hoy alguien en un sueño dijo:
ten, en esta garrafa
hay agua limpia, por si toma moho
la del corazón.

Olvido García Valdés, "Ella, los pájaros" 1993

Pa-Leng

Estado de ansiedad caracterizado por un miedo obsesivo al frío y al viento, que se considera produce fatiga, impotencia o muerte. Las víctimas se abrigan de manera compulsiva con ropas excesivas o muy gruesas. El miedo se refuerza por creencias culturales sobre el problema, considerado como un trastorno humoral.

CIE -10, Trastornos específicos en determindas culturas. China, Sudeste de Ásia.

Primer madroño de la cosecha 2010. Y sin sol.

Siempre he pensado

que lo natural en el hombre es no volar.
Ni en sueños.

El colectivo de pájaros de mi patio en estos días, haciendo la vista gorda.

http://cuadernogaviero.blogspot.com

SIEMPRE HE PENSADO

MUY PRONTO,

En las mejores librerías, aunque también podría venderse en las farmacias y en las tiendas de animales de no-compañía:

Francisco José Martínez Morán, Peligro de vida
Prólogo: El Chojin
Ilustración: Isabel Aranda
ISBN: 978-84-15048-01-5
PVP: 16 €

A leerlo.

Rusos y otras especies

Aprovechando que se celebra el centenario de la muerte de Tolstoi, inserto esta entrada con un cuento que me gustó muchísimo cuando lo leí.

LA MOSCA

Te tendré que matar de nuevo.
Te maté tantas veces, en Casablanca, en Lima,
en Cristianía,
en Montparnasse, en una estancia del partido de Lobos,
en el burdel, en la cocina, sobre un peine,
en la oficina, en esta almohada
te tendré que matar de nuevo,
yo, con mi única vida.

Cortázar,"Papeles inesperados"

Dos finales estupendos.

NUEVA CÁMARA

A la vieja se le perforó el ojo. Estrenamos con Chopin en casa: hay que llamar al afinador.