azul

Uno nunca sabe qué ciudad será importante
cuando llega por primera vez
y no observa diferencia alguna.
Al cabo del tiempo, las ciudades son las piezas con las que montamos nuestra estructura y nos definimos.
(No solo las ciudades vividas, también las ciudades ausentes, las soñadas, las que vivieron otros y las que nos contaron. Las que ya están, para siempre, perdidas)

Albarracín, junio 2014

Dos pensamientos fugaces de hoy mismo, tempranito:

¿Qué vamos a hacer cuando las cárceles estén llenas?

Variaciones sobre El traje nuevo del emperador:
Al desfile de Victoria Secret le faltan los ojos de un niño que diga que lo de la tarima son simples mujeres en ropa interior incómoda, de la que pica, de la que pesa, de la que araña.

http://youtu.be/6BKyW6ao4u4

Ya invisible

EL FINAL

Mientras zarpa la nave y observa el muelle
ningún hombre conoce la canción que cantará al final
ni lo que pasará cuando esté atrapado, inmóvil, entre los rugidos
del océano sin posibilidad o esperanza de retorno, allá al final.

Cuando no haya más tiempo para podar las rosas
o acariciar el gato, y el crepúsculo que enciende el césped
y la luna llena que lo refresca no existan,
ningún hombre sabrá cómo reemplazarlos.

Cuando el peso del pasado se apoye en la nada
y el firmamento sea apenas una luz en el recuerdo
y las historias de cirrus y cúmulus lleguen a su término
y las aves permanezcan suspendidas en su vuelo,
ningún hombre sabe lo que le espera, o la canción que cantará
cuando la nave donde viaja entre a lo oscuro, allá al final.

Mark Strand

Foto: pizarras con vida de la sierra de Ayllón, 1 de noviembre 2014


Algunas piedras
se vuelven transparentes
con el sol, casi
transparentes. A veces,
al caminar,
me siento y las miro.
Algunas almacenan luz,
pulidas y cerradas,
como si fueran vivas. Las cojo,
están llenas de tierra
por debajo, tienen un tacto
áspero y fresco.

OLVIDO GARCÍA VALDÉS: ella, los pájaros

Lo concreto

Herrerillo común a contra-contraluz,
octubre 2014

Poesía con bichos

Entre las agradables lecturas de mi verano se encuentra La Puerta, libro de poemas de Margaret Atwood, escritora canadiense, premio Príncipe de Asturias 2008. Al parecer su padre era entomólogo y una de las claves de su escritura es la habilidad con el detalle y la observación; y otra, añado yo (al menos en su poesía) es la frecuencia con la que aparecen elementos vivos que se confunden con conceptos y sujetos inertes. Una fantástica y sensible mezcla que rebosa vida natural por todas partes. Devuelve la dignidad a cuanto es escrito. 

GRILLOS

Septiembre. Brota el áster. Florece la uva silvestre

diminuta y amarga,

el índigo sabor de invierno

ya germina en su vientre.

Los grillos han tomado la casa,

han entrado, buscan el calor.

Penetran, con sigilo, dentro del horno,

se cuelan tras la nevera,

realizan incursiones por el suelo,

mientras cantan el uno al otro:

Aquí, aquí, aquí.

Los pisamos, sin querer,

o los recogemos por docenas,

docenas de negras conciencias que se retuercen,

y los soltamos detrás de la puerta.

No tienen nada de comer.

No en nuestra casa. Ya no hay cosechas o graneros,

solo sillas y mesas.

Nos hemos vuelto demasiado ricos.

Dentro, se morirían de hambre.

Tic, tic, tic, dicen, con miedo

de congelarse. Debajo de la escoba

su negra armadura cruje.

La hormiga y el saltamontes tienen

su lugar en nuestros bestiarios:

la primera atesora riqueza, el segundo

gasta. Estamos en el término medio: aprobamos a

la hormiga (lo dice la razón); amamos

al saltamontes (el corazón);

emulamos a los dos: ¿por qué elegir?

si podemos acopiar y jugar.

Pero los grillos han sufrido

nuestra censura.No tenemos

grillos en nuestros hogares. No tenemos hogares.

No obstante, nos despiertan

en las frías noches,

vocecitas tímidas que no podemos situar,

relojitos haciendo tictac,

relojes baratos, pequeños recuerdos de lata:

tic, tic, tic;

en algún lugar de las sábanas,

en los muelles, en la oreja,

aquellas hordas de muertos famélicos

regresan siempre, igual que nuestro pulso.

Noche de grillos con luna llena sobre Guadalajara, septiembre 2014

miedo a la página en blanco

No prestar atención a los intrusos.
Lo que hay que escribir ya está escrito
y no es para tanto.

Común

Candidatas a la desaparición, sin casa y sin país. Página de la SEO

Lugares en los que estar con la boca cerrada

Nadie a la vuelta del camino.

Salamandra diurna, regresa tarde a casa.

Nevó sobre las cumbres pirenaicas en julio.

Arte y futuro

Aquí dejo dos pruebas de la innegable vena artística de dos niños de tres años:
"El mapa del tesoro", de Pablo:

Y "Soles", de Blanca:

tomadas en el preciso momento de su creación.
Pronto ya no serán pequeños y harán sus planes antes de dibujar lo más simple.

EL RELOJ DE ARENA NIETZCHEANO, O LA DESGRACIA DEL FUTURO

Una vez, mientras mi pensamiento discurría atravesando la luz del día hacia los corredores de bronce del atardecer, y de ahí hacia la promesa de lo oscuro, escuché allá afuera la voz estresada del reloj de arena pidiendo que alguien le diera la vuelta y demostrara que el futuro es solo una ilusión, que lo que quedaba por delante no era más que el pasado una y otra vez. Yo era demasiado joven para semejante idea, así que volvió años más tarde como para demostrar su propio argumento.

Mark Strand, Casi invisible

A través del cristal, antes del viaje

UN VERDADERO POETA
Un verdadero poeta habría de quedarse escribiendo siempre en su habitación, porque si sale de ella es capaz de destruir el mundo.
María Antonia Ortega, "El balido de la oveja negra"

GEOLODÍA 2014

Geolodía es una jornada que organiza la Sociedad Geológica de España en todas las provincias españolas y que tiene como fin acercar la Geología y la profesión de geólogo a la población en general.
En Guadalajara este año el programa fue un recorrido por La Cueva de los Casares y el Valle de los Milagros, dentro del Geoparque de la Comarca de Molina y el Alto Tajo.
Genial el trabajo de los voluntarios que nos ayudaron a comprender eso tan difícil de pensar en tiempo geológico, la formación de los conglomerados, areniscas y más tarde las pizarras y las calizas.
Hermosura y misterio de la tierra que nos cría.
Aquí dejo algunas fotos

Y termino con una frase tomada de alguien que mencionó uno de los profesores:
A ojos de un geólogo, el paisaje siempre está en obras.

de manera natural

Sobre M Victoria Atencia ya he hablado en este blog. Su poesía siempre me ha parecido arrolladora y la considero una de las poetas de ritmo más apasionado, tal vez por su maestría con el alejandrino. Con ella me di cuenta del poder de las catorce sílabas cuando hay que contar algo intenso.
Aquí dejo una interesante Entrevista sobre su proceso poético (lectura de sus poemas al final).

"Incendio tras incendio, el cuerpo prevalece"
(Último verso de "La madre de Héctor")

Palabras imprescindibles

y radicales en una conversación, cuya hermosura pasa desapercibida:

ESCAMPAR

Otra vez. Siempre.

"Oh, no. Yo no pretendo pedir explicaciones.
Pero hay cielos tan puros. Existe la belleza."
Ángela Figuera Aymerich: El grito inútil

define primavera

En verde.
Ayer, en el suelo de la entrada del IES Luis de Lucena.

de Concha García, un fragmento del poema EL AFÁN DE ESCRIBIR TODO CUANTO VEO

Sí que te molesta. Hasta aquí llegaste.                                        
El unicornio pierde brillo sin su lustre,
sin su acabada simetría. La vida es breve.
Lo que más dura son los instantes. Un instante
es más largo que la vida.
Dile que agujeros solos no hacen un hueco.
Dile que se necesita una superficie
para ahuecar. La belleza. La belleza
no es más leve que la eternidad.
Ni es más exacta. ¿Dónde está?

Ya no tendré motivo para volver (nunca más) a la feria del libro

Tengo miedo de mí mismo, soy algo parecido a un verso de mi padre, ¡ah terror del poema, terror del instante en que ya nada queda por escribir, y una mano sale de la tumba, señalando el camino, señalando el camino a nadie, ah boca del poema, humedad del verso, señor de la nada y de las formas, señor tenebroso del dolor!

Leopoldo María Panero, PRUEBA DE VIDA.

en cualquier parte

Violetas junto al contenedor de basuras.
(urbanas móvil)

Héroes todos:

Cuando el otro día supe (supe, que no vi, porque no me gusta ver en primer plano la crónica de una catástrofe anunciada) que Nadal seguía en pista aun lesionado, hasta el final, pensé en esas personas que son capaces de resistir sabiendo que no llegarán a ninguna parte. Encuentro muchos ejemplos en el mundo del deporte, y me llama la atención que siempre se reconozca ese tesón y no la honestidad del que se retira. La verdad es que no sé quién es el verdadero héroe.

Y más: creo que en el fondo todos, casi todos, somos de esa naturaleza insistente, pues conocemos perfectamente el final y hacemos como si no tuviéramos ni idea.

Febrero llega con su paréntesis.

Mentiroso.

Vistas desde la costa

Cegados por la blancura de las urbanizaciones de lujo, los grandes complejos hoteleros, los jardines que alojan piscinas azulísimas, no percibimos más allá, en las tiernas montañas que acotan el paraíso, las líneas perfectas de los olivos impasibles.

Hay que acostumbrarse a mirar hacia otro lado: no escuchar lo que dice el protagonista de la película sino ver cómo mueve las manos la mujer que espera junto a la puerta; no seguir la melodía elemental de la canción sino encontrar la armonía oculta de un instrumento que acompaña. No mantener una simple conversación sino adivinar qué va pensando de verdad el otro acerca de lo que está diciendo.

(El cielo ayer, antes de anochecer, en Las Inviernas. Ya se atisban algunas estrellas entre las incombustibles nubes)

No ven el mismo amanecer el que trasnocha y el que madruga.
Ni están en el mismo día ni pueden hablar de ello; se cruzan dos tiempos distintos. Hasta que uno rinde su deuda al sueño, pierde parte de su vida y se somete.

Los mejores

A la derecha he insertado un enlace con los mejores libros del año, según la elección hecha por diferentes "especialistas" (El País). Es curioso. ¿Habrán leído todo estos especialistas para llegar a su conclusión?
Solo estará colgado un par de días. Luego, a otra cosa. Los especialistas tendrán que empezar a preparar ya su lista del 2014. Qué agotamiento.
La anécdota es que veo las recomendaciones de un antiguo profesor. Uf, no podría con ellas.

EL REGRESO

8 a. m.
foto hecha con el móvil, desde mi coche, hoy.

Me gusta leer antologías por las sorpresas con las que uno se encuentra. Los desconocidos.
Esta vez, leyendo "La prueba del nueve", he descubierto a Miguel Suárez, un poeta algo escurridizo, de voz contundente y pocas concesiones. De él elijo este poema, primero del año:



1.                                                      (siempre octubre)

La vida. La vida como una presencia. Donde se reúnen
las vidas. Musgo en torno a la corteza, tallo en la escarcha.

Así será toda reunión. Con voz rota sonreirás. Sin muescas tu palo.
Cuervos y cisnes, y melodías, más allá y en el temblor de hoy.

Haz danza, el coro es la luz. Acribilla el fémur de la languidez, la boca
muda y su sollozo. Mantén la lumbre.

(En "Cuaderno de otoño, de La voz del cuidado)

Nota importante: he encontrado este poema con distintas formas (incluso palabras) y me he decidido por ésta, que creo es la que presenta en el original del libro.